Hồn nhiên đến đáng sợ. Còn hắn là con mèo câu bộ ngực của cô ta. Bác và chị út, mỗi người một tô mỳ.
Nó làm tôi thèm lây cái cảm giác cuống cuồng và sung sướng sau khi được tạm phóng thích khỏi cái vũng chật chội. Tay không nhấn mạnh chăng? Thử viết nắn nót xem nào. Còn ta, ta tầm thường thôi, cứ cá nhỏ mà ta cho vào chảo rán.
Bác bắt đầu lấy thức ăn ra cho. Vì những hình ảnh ấy còn luôn lưu trong óc bạn nên cùng với thời gian, bạn dạy mình phải biết kiềm chế vì những nỗi đau có thể biến bạn thành kẻ rất côn đồ và hành động ngu xuẩn. Nhưng con chim tung cánh trong lồng không thể rộng dài như giữa bao la trời đất.
Thế nên, sau nhiều năm thì dù có một bản lĩnh nào đó, bạn vẫn rất cần tĩnh dưỡng và làm tươi mát lại đầu óc. Nó kể về các lao động khác, đời sống khác để con người có thể diện kiến nhiều tình huống sống, nhiều bộ mặt đời sống, nhiều góc độ tưởng tượng hơn. Nhà văn tóm lấy bất cứ ý nghĩ nào đến.
Chúng tôi làm theo luật. Và cũng chẳng làm bạn cảm thấy hay ho hơn khi đưa ra những sự thật mà họ phải đối diện. Tôi ngồi đây đoi đói tình người khi mọi người đang lo lắng ở nhà, gọi điện đi tứ phía.
Bác không bán hàng nữa, cho thuê cửa hàng. Không cất đấy, làm gì được nhau. Tôi muốn về nhưng lòng cảm thấy chán chường khi bố mẹ có vẻ yên tâm hơn khi thấy tôi ở đây.
Nói chung thì tôi đóng vai trò một cầu thủ tự do. Và có thể, tôi là người mà bạn được thuê để khóa mõm. Nói thì hay mà làm thì rất dở.
Chỉ có giữ được nhân cách và không giữ được nhân cách mà thôi. Tất nhiên là bạn ác theo cách mà pháp luật không sờ gáy hoặc đủ tài để khi pháp luật sờ gáy, ông chủ chó nào đó đến hót bạn ra. Như người đầu bếp thiên tài mất hết khứu giác, vị giác.
Bạn chưa làm được gì cho họ. Phải chăng sống là để phát triển nghệ thuật và làm nghệ thuật là để phát triển đời sống? Rồi những ý niệm chưa được đụng chạm đến tỏ ra hờ hững với những cái đã được bóc vỏ. Có thể phơi phới niềm tin.
Nhưng nước mắt không nghe tôi. Còn đờ mẹ vốn dĩ nghĩa của nó đã đa số chẳng sạch sẽ gì. - Có gì mạo phạm xin ngài tha lỗi.