Một người học trò của tôi muốn mời bạn chơi banh rổ (basket ball) với mình mà viết như vầy: "Tôi muốn các anh lại sân của tôi chơi banh rổ. Nhờ trí nhớ kinh dị đó mà Jim Farley đi cổ động đắc lực cho ông Franklin D. Con không trả lời chi hết, nhưng trong một lúc xúc động không chống lại được, con chạy lại cha, bá cổ cha, ôm cha với tình sùng bái cảm động mà Trời Phật đã làm nảy nở trong lòng con, mà sự lạnh lùng của cha không làm cho héo được.
Quần áo thì lố lăng mà nhà cửa bày biện mới tai hại làm sao! Nhưng cách bà cư xử với chồng, thì thật là tuyệt diệu và đó là điều kiện cốt yếu để gây và nuôi hạnh phúc trong gia đình. Và xin ông cho biết, theo ý ông, chừng bao nhiêu tiền thì nên mua". Chúng tôi khuyên nên bỏ ý muốn làm cho khách hàng tin theo mình.
Nhưng tới chiều, khi cùng với tôi trở lại phòng giấy của tôi, ông đặt mua cho tôi một số hàng lớn nhất từ trước đến giờ. Hồi ông Wilson làm Tổng thống Mỹ quốc, đại tá House đã có rất nhiều ảnh hưởng trong các quyết định của Tổng thống cả trong phạm vi quốc gia lẫn quốc tế. Những thợ mỏ trong Công ty Nhiên liệu và Kim thuộc ở xứ Colorado - do ông Rockefeller giám đốc - quyết liệt đòi tăng lương.
Không có một người nào nghe những lời đó mà giận dữ được! Sau bữa, nhà kỹ nghệ nói: "Thôi nói về việc ông đi. Ông ấy thấy rõ như vậy và điều đó làm cho ông vui là lẽ tự nhiên.
nói: "Tôi nhận được bức thư đó, ngạc nhiên lắm, ngạc nhiên mà cũng vui nữa. Thế là tôi đã nhận được một tiếng "Phải" rồi. Người hiến binh đáp bằng một giọng từ tốn: - Phải.
Ông bạn già của tôi nói câu ấy, nay đã khuất, nhưng lời khuyên đó, bây giờ vẫn còn giúp cho tôi nhiều. "Thiệt chỉ nhờ thịnh tình của anh em mà tôi được có mặt trong cuộc hội họp giữa các vị giám đốc cuả công ty và các vị thay mặt cho nhân viên, vì tôi không có cái may được ở trong nhóm trên hay nhóm dưới. Cậu thôi học từ hồi mười ba tuổi, phải làm công cho một công ty nọ.
Tôi gốc gác ở Missouri: như vậy bạn đủ hiểu. Tranh biện không phá tan được sự hiểu lầm. Tôi chắc chắn cứ đúng luật thì tôi phải thắng trong vụ kiện đó và lần đó tôi cãi hùng hồn hơn bao giờ hết.
Sau cùng, sau mười ba năm gắng sức, đi lại mời mọc, tôi làm chuyển lòng được ông giám đốc kỹ thuật hãng đó và ông mua giùm cho tôi được vài cái máy. Kinley không muốn phạm lòng tự ái, cũng không muốn làm cụt hứng người đó. - Tôi cũng không hiểu tại sao nữa.
Tổng thống Roosevelt còn làm như vậy, còn phần đông chúng ta, ra sao? Có khi cháy lan rộng, đến nỗi phải kêu lính chữa lửa tới. Vậy muốn gây thiện cảm với ai, xin bạn: ".
Hai vợ chồng nhạc sĩ trứ danh Walter Damrosch là một trong những cặp uyên ương sung sướng nhất. Thượng đế hình như cũng ghét bỏ chúng ta và tôi không còn một mầm hy vọng nào hết!". Lúc đó mặt trời ở sau đám mây ló ra, tươi tỉnh cười với khách bộ hành.